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COUP DE COEUR n°4: SATORI STRESS,  
un quart de siècle plus tard 
 
J'ai eu la chance de revoir ce vendredi 5 février, à 19h, à la CINEMATEK de 
Bruxelles, dans la salle Ledoux, le magnifique film SATORI STRESS, imaginé 
en 1983 par Jean-Noël Gobron et Benoit Boelens, avec Monique 
Rysselinck au montage, dressant le portrait d'un Japon qui fait sans doute 
autant rêver qu'il n'effraie. La projection s’est faite en présence du 
réalisateur J.N.G. et de l’auteur B.B. qui se sont prêtés, après coup, à un 
sympathique, amical et nostalgique, Q&A. Il faut dire qu’ils ne s’étaient 
plus vus depuis un bail, et que ce fut l’occasion de célébrer des 
retrouvailles. Difficile de faire autrement face à une page d’histoire qui 
les a autant marqués l’un que l’autre. Et pour cause, nous nous trouvons 
là face à une oeuvre unique, qui relève aussi bien de la réflexion et de la 
recherche que du vécu, la formule magique pour qu’un film soit réussi... 
et assurément, il l’est. 
 
Sa particularité réside dans le fait qu’il est difficilement classable, dans la 
mesure où la fiction (je devrais même parler d’« histoire vraie », car 
l’histoire d’amour entre Akiko Inamura et Jean-Noël Gobron n’a pas été 
scénarisée mais vécue) s’immisce dans le documentaire pour donner 
encore plus de relief à ce tableau d’Histoire et d’impressions. La 
sensualité des images de Jean-Noël (du 16mm aux tons pastels, qui ne 
sautent pas à la gueule mais qui caressent les sens) et le naturel posé des 
cadrages, nous emportent dans une expérience personnelle, loin du faux, 
du trop-construit-pour-être-honnête. Ce flot d’instants saisis parfois à la 
sauvette, s’enrichit d’un texte de Benoit Boelens qui est, lui, à l’opposé, 
de facture très élaborée, et qui s’attèle, parfois de manière ludique, à 
resituer chacun de ces instants dans une réalité culturelle, éthique, 
philosophique, contemporaine et ancestrale, qui ne pourrait se deviner 
par le seul support visuel, car au Japon ce que l’on ne dit pas est sans 
doute plus important et plus crucial que ce qui se partage à langues 
déliées, spécialement avec un étranger. Le passé y règne intra muros, 
tandis que l’avenir s’étale à ciel ouvert en une plantation d’enseignes 
lumineuses qui donne le vertige, arrosées par un désir de compétitivité 
qui en amènerait plus d’un à se trouver en concurrence avec lui-même. 
Ces deux pôles se côtoient ainsi entre l’Est et l’Ouest, dans une tentative 
spectaculaire de se concilier avec un présent qui dépasse une population 



comme marquée au fer chaud. Comme le dit si bien Akiko dans le film : « 
Au Japon, avant de penser à soi, il faut d’abord penser aux autres », car 
tout choix que l’on opère aura des répercussions directes sur notre 
entourage et attirera les foudres du ciel. Le conservatisme se heurte aux 
ambitions nécessairement transgressives. En d’autres termes : comment 
épouser l’occident sans pour autant épouser un Occidental ? Seule 
réponse possible : en devenant soi-même un Occidental, ou en s’en 
donnant l’illusion, que ce soit en adoptant le costume-cravate pour les 
uns, ou en dansant sur des airs de Rock’N Roll pour les autres. Dans un 
tel contexte autoconflictuel, la répudiation n’est pas un mythe, ni 
l’exclusion sociale de ceux qui ont le malheur de ne pas s’accorder avec 
le tambour de la prospérité contrainte et le violon des apparences – dans 
le fond, sommes-nous si loin de notre réalité occidentale ? Si l’on y copie 
une certaine révolution industrielle venue d’Occident, on la passe 
toutefois à l’agrandisseur, on la gonfle aux hormones de croissance, on la 
soumet à un régime exponentiel jusqu’à crever les nuages et franchir les 
limites de la démographie urbaine, ce qui n’empêche pas pour autant le 
dépaysement, car, dans les années 80’ en tout cas, cette quête de la 
modernité apparaît comme un « jeu de société » qui nous amène à nous 
demander si ces autochtones croient viscéralement dans cette mouvance 
qui balaye progressivement traditions, bâtisses patriarcales et autres rites 
samouraïs. Le samouraï est désormais un salary-man, qui se bat pour 
gagner toujours plus d’argent en faisant autant violence à lui-même qu’à 
autrui – dans une hiérarchie où l’on a toujours le sentiment que tout 
homme est dirigé à la laisse, même celui qui siège à la tête d’un empire, – 
et son sabre est devenu une carte de crédit qu’il dégaine allègrement en 
guise de carte de visite ; homme valeureux, luttant au quotidien... 
essentiellement contre la fatigue conséquente à un rythme de vie effréné 
qui l’occupe non seulement de jour mais aussi de nuit, car après le turbin 
il n’est pas question de rentrer directement chez soi pour passer un peu 
de temps en famille (c’est d’autant plus vrai que la famille vit souvent loin 
de la capitale) : il faut prouver à ses semblables qu’on est capable de 
passer la soirée au restaurant à manger et surtout à boire, qu’on tient 
l’alcool, qu’on est capable d’aller ensuite liquider une partie de la nuit au 
karaoké, pour reprendre ensuite le travail comme si de rien n’était, après 
une tranche de repos pas plus longue que celle que l’on octroie aux 
Marines en temps de belligérance, tout cela en continuant d’être aussi 
efficace en affaires le matin venu malgré le manque de sommeil et le 
résidu d’alcool qui poursuit son tour de montagnes russes dans les 
artères. A ce soir, on remet ça avec les collègues ! 
 
Au vu de tout ceci, il faut avouer que ce qui frappe dans SATORI STRESS, 
c’est que ce documentaire reste plus que jamais d’actualité. Ce qui nous 
y était esquissé en 1983 est aujourd’hui devenu une réalité au wide-tip 
marker. Mais l’exotisme qu’on y savoure est-il, lui, toujours ce qu’il était? 
Est-ce encore, de nos jours, un autre monde comme c’était le cas en 
1983? C’était un temps où, pour peu que je m’en souvienne du bas de mes 
huit berges, on ne parlait pas encore de mondialisation. Ce film est une 
déclaration d’amour au dépaysement, un abandon à l’inconnu, un regard 



sur le regard de ces hommes et femmes que l’on croise dans les rues 
grouillant de gens aussi pressés que l’est leur société d’atteindre... un 
âge cruellement adulte. N’y parle-t-on pas, d’ailleurs, des salary man 
comme d’« enfants qui n’en sont toujours pas revenus d’avoir atteint 
l’âge adulte »? Par le biais de la rhétorique érudite du commentaire de 
Benoit Boelens, perce une indicible poésie, une apaisante sagesse, une 
justesse ironique, qui évitent au film l’écueil de la prétention, du 
jugement et du diktat. C’est un regard humain qui transparait d’un bout à 
l’autre, ce seul regard qui, depuis la cabine de pilotage d’un train, peut 
se laisser hypnotiser par un tracé de rails sur lesquels l’engin avance, qui 
nous guident sans qu’on puisse en dévier – les rails sur lesquels toute une 
société était en train de se bâtir –, qui se croisent pour se séparer à 
l’instar de toutes ces fourmis qui s’affairent à alimenter le nid babylonien, 
ce seul regard qui peut se laisser happer par un bombardement de « light-
and-sound street show » qui fascine autant qu’il abrutit, ce seul regard 
qui permet à une population explorée, sondée, psychanalysée, d’agir 
devant nos yeux aussi librement qu’en notre propre absence, dans la 
liberté magmatique de l’inné et de l’acquis qui se veulent ne faire qu’un. 
A ce regard s’ajoute la voix-off (de Nicola Donato) qui, faussant la 
neutralité de son timbre, s’engorge d’un humour irrésistible en filigrane, 
propre à souligner ce décalage inéluctable entre « ce qui sied » et « the 
truth behind the necktie ». La scène(-culte ! Si, monsieur !) où l’on parle 
d’équilibre alors qu’à l’image on avise un homme s’endormant contre un 
mur et perdant son équilibre, s’intègre comme une mise en abyme de 
l’instabilité permanente d’un monde qui se veut idéal mais qui s’égare 
dans l’ennui (dans tous les sens du terme) et l’inconfort de ses principes 
dogmatiques. 
 
En conclusion, SATORI STRESS est un film à voir absolument. Et l’on 
ressort de la projection presque malgré soi avec une seule envie : sauter 
dans le premier avion destination Tokyo. Car, pour ne pas me répéter, 
sous ses aspects critiques c’est avant tout un témoignage amoureux. Qui 
aime bien châtie bien, n’est-ce pas? 
 
Pour ceux qui auraient manqué cette séance exceptionnelle à la 
CINEMATEK pas plus tard qu’hier, tant pis pour eux! Mais ils n’auront pas 
pour autant d’excuse pour ne pas le voir, car il existe désormais un dvd 
avec quelques bonus exceptionnels datant de l’époque du tournage, soit 
d’il y a maintenant plus de 26 ans ; j’avais alors l’âge de regarder des films 
de Walt Disney. SATORI STRESS, donc, destiné à ceux qui sont passionnés 
par le Japon. Mais aussi à ceux qui ne le seraient pas encore. 
 
 
Bonjour chez vous ! 

Daphnis Boelens-Bisazza, alias Daph Nobody, 6 février 2010          


